符景明是從西門進的城。

他把那封信攥了整整三天，牛皮紙邊緣被汗浸得發軟，封口的火漆早就磨禿了，卻沒敢拆開。趙志強給他這封信時，昌化城還沒打下來，信裡寫什麼，他不知道——他只記得趙志強把信封遞過來時說的那句話：“拿著這個。若事有不諧，去臨高找任何穿灰軍裝的人。”

他沒想過“事有不諧”來得這麼快。

儋州光復的捷報貼滿城門時，符景明剛從山溝裡爬出來。他躲了整整3天，晝伏夜出，草鞋磨穿了底，腳底的血把山路印出深一朵淺一朵的梅花。五個兄弟跟在他身後，一個比一個狼狽，但沒人問“峒主，我們還往哪裡走”。

他們只是跟著。

西門關廂還留著巷戰的痕跡，牆上的彈孔新鮮，石板上洇過血的印子被雨水沖淡了，剩一層淺褐。守門的元老軍士兵攔住他，槍刺橫過來，眼神警惕。

符景明沒說話。他把那封信從懷裡掏出來，雙手遞過去。

牛皮紙還帶著體溫。

士兵看了一眼信封上的落款，神色變了。他接過信，沒拆，只是翻過來看了看封口的印記，然後抬頭打量符景明襤褸的靛藍短衫，左袖口一大片乾涸的黑褐，臉頰凹進去，顴骨凸著，只有那雙眼還像刀。

“跟我來。”

士兵把他帶到城門邊的值勤棚裡，轉身進去了。片刻後，一個戴眼鏡的年輕幹部掀開簾子出來，手裡拿著那封信。信封已經拆開了。

“符峒主？”年輕幹部看了看他，沒多問，“趙部長在東門的野戰醫院。從這裡沿大街往東，過三個路口，看見掛著野戰醫院牌子的院子就是。”

他把信摺好，遞還給符景明，頓了頓，又補了一句：

“路不好走，你……慢慢過去。”

符景明接過信，低頭看了一眼。

這是他頭一回看見信裡的內容。趙志強的字跡他認得，硬朗，收緊，像刀裁出來的：

“茲有黎峒頭人符景明，系我部在儋州開展工作的聯絡員。沿途軍政單位驗此信後，須予放行、接待，並協助其前往就近情報單位彙報工作。趙志強。”

聯絡員。

他符景明，配得上這三個字？

他把信折起來，揣回懷裡，沒說話，只是朝那年輕幹部點了點頭，轉身往東走。

沿大街過三個路口。他走了很久。

不是路遠，是腿沉。每一步都像踩在泥淖裡，拔不出來。街上有人推著獨輪車從他身邊過，車上堆滿繳獲的清軍刀矛，車軸吱呀吱呀響。有人抬著擔架小跑過去，擔架上的人臉被紗布纏滿了，只露出一隻緊閉的眼。到處都是穿灰軍裝的人，匆匆忙忙，沒人多看他一眼。

他符景明，三個月前進臨高時，身後跟著十二個腰佩黎刀的親兵，進城前還要特意整理衣襟，端著峒主的架子。

如今他從西門走到東門，身邊一個人都沒有。五個兄弟被帶去檢疫所了，臨別時他把自己那份黑面餅掰成五塊，塞進他們手裡，什麼都沒說。

說什麼呢？說峒主帶你們出來，如今峒主什麼都沒了，只剩這一封信？

那封信燙著他的胸口。

野戰醫院到了。

院子門口也有哨兵。符景明再次掏出那封信，哨兵接過看了，還給他，往裡指了指：“趙部長在東跨院，最後一間屋。你順著廊子走，別進病房區。”

他走進院子，石炭酸的氣味撲面而來，濃烈得像一堵看不見的牆。廊下有拄著柺杖慢慢挪動的傷兵，有人胳膊沒了，空蕩蕩的袖管別在腰間；有人半邊臉裹著紗布，露出的那隻眼直直望著天。符景明從他們中間穿過去，沒人抬頭看他。

他忽然想，大祿和阿黎他們，如今也躺在這樣的地方嗎？

東跨院最後一間屋，門半掩著。

符景明站在門外，聽見裡面趙志強在說話，聲音不高，像是在佈置什麼任務。他聽不清內容，也沒想聽清。他只是站在那裡，把腰挺直，把破破爛爛的衣襟往下抻了抻，把那封信重新塞進懷裡最貼身的位置。

然後他敲了三下門。

“進來。”

他推開門。

屋裡陳設簡陋，一張窄桌堆滿文件，墨水瓶邊擱著半碗涼粥。趙志強抬頭看他，目光從他臉上的疤痕掃到破爛的袖口，沒有驚訝，沒有寒暄，只是指了指桌前的板凳：

“坐。”

符景明沒有坐。他站在門口，像是被門檻釘住了。

“趙部長，”他開口，嗓子啞得像砂紙打磨過，“那封信……我用完了，過來還給您。”

他把那封已經被汗浸、雨淋、指腹反覆摩挲得起了毛邊的信從懷裡掏出來，輕輕放在桌邊。

“儋州西門……我沒有策應下來。有人走漏了消息，我帶的人太少，衝不進去。陳總指揮賞的刀，我也不小心搞丟了。”

他的聲音很平，像在說一件與己無關的事。只有擱在信紙邊的手指，指節攥得發白。

“我不是來討賞的。我就是……”

他頓了一下，喉頭滾了滾，把“來討個出身”六個字嚥了回去。

“我來看看，還能不能為元景山做什麼。”

趙志強沒有立刻說話。他低頭看了一眼桌上那封皺巴巴的信，把它拿起來，展開，目光掠過自己十多天前寫下的那行字。然後他把信紙摺好，沒有還給符景明，而是拉開抽屜，放了進去。

“西門的事，”他抬起頭，聲音平靜，“馬維遠在押。提審他之前，你先在這裡等著。”

符景明怔了一瞬。

“我……可以聽？”

趙志強沒有回答這句廢話。他已經重新拿起筆，低頭寫字去了。

窗外有人喊“趙部長”，趙志強應了一聲，起身出門。屋裡只剩符景明一個人，站在那盞短毛神燈下，站了很久。

他低頭看自己的手。

審訊結束後，符景明跟著趙志強從提審室走回東跨院。夜風穿過走廊，帶著石炭酸和潮溼的泥土氣。他沒有說話，趙志強也沒有。

一直走到東跨院門口，趙志強才停步，轉身。

“七坊峒的黎兵，還剩多少人？”

符景明愣了一下：“活著的……跟我出山的，五個。還有一個符阿四，聽說是你們的人從西門關廂抬回來的，腿鋸了，我不知道他……”

“六個人。”趙志強打斷他，“夠了。”

他頓了頓。

“元景山準備往黎區派工作隊。第一批進七坊峒，需要一個認路、懂山裡規矩、當地人也信得過的嚮導。”

他看著符景明，臉上依舊沒什麼表情。

“工作隊護衛隊，缺個隊長。”

符景明站在原地，像被那盞神燈定住了影子。

他想說，我不值這個價。我把陳總指揮的刀丟了，我把七坊峒丟了，我帶來的人幾乎死光了，我是輸光了籌碼的賭徒，我配不上你給我的這封信。

可他的嘴不聽使喚。

“我可以？”他聽見自己的聲音，啞得不像自己。

趙志強沒有回答他。他已經在說下一件事了：

“你先跟著我。把七坊峒的峒口、要道、各村位置畫成地圖。山裡誰可以爭取，誰是清廷的死硬眼線，誰騎牆觀望，你知道多少寫多少。”

“那五個兄弟，養好傷歸隊。符阿四的腿……我們想辦法。”

他說完轉身要走。

符景明把手畫的地圖遞過來。

“這個，給你。”

他的手指落在紙上一道彎處。

“這條路，峒里人叫鹿回頭。走進去不認路，回不了頭。清兵圍過三次，死三次。帶路的，是我阿公。”

他頓了一下。

“這條路，我帶工作隊走。”

手指移到隘口。

“這裡兩山夾一溝。雨季水漲過腰，旱季溝底有石。涉水時兩邊山壁，我的人能放三排箭。見血封喉。”

他抬頭看趙志強。

“工作隊進去前，箭要全收。我一家一家收。收不動的，我來想辦法。”

廊下搪瓷盤碰了一下。

“你阿公，”趙志強沒抬頭，“帶清兵進山那年多大？”

“五十三。”

“後來呢？”

“染瘴。死了。”

符景明不再說話。

趙志強把地圖折起來，放進抽屜。

“進山日子定了，提前三天告訴你。”

“好。”

符景明走到門口，手搭上門框，扶了個空。

他沒回頭。

“趙部長，山裡人講，話要落地才算話。”

“工作隊進山那天，我走最前頭。我的人走我後頭。有箭先射我，有坑先陷我。工作隊的人，一個不會少。”

他跨出門檻。

腰間刀鞘空著，晃了一下。