Zhang Qingyue, petit et de taille modeste, tenait à deux mains un grand bol, assis sur sa chaise ; les plats un peu éloignés lui échappaient. Mais Du Biyan, à ses côtés, eut la bonté de lui en servir plusieurs fois, murmurant en souriant : « Petit cadet, mange donc. » À le voir, il ne se souciait nullement d'avoir perdu son pari : sa probité de parieur était en effet sans reproche.

Zhang Qingyue lui en fut reconnaissant et hocha plusieurs fois la tête ; au bout d'un moment, il demanda tout bas : « Sixième frère aîné. »

« Quoi ? »

« La maîtresse a donc encore sa famille ? » Dans son petit esprit, les gens de la secte Canglan étaient tous des êtres célestes, comment pouvaient-ils avoir des attaches terrestres ?

« Bien sûr que oui ; la maîtresse est humaine aussi. Mais quand le maître dit qu'elle est retournée dans sa famille, ce n'est pas vraiment sa famille : il veut dire qu'elle est allée chez notre sœur aînée Shuiyue, au petit pic Dazhu. »

Zhang Qingyue, surpris : « Comment ? »

« Dans sa jeunesse, la maîtresse était elle-même issue de la branche du petit pic Dazhu ; elle et la maîtresse Shuiying, qui dirige ce pic, étaient sœurs de discipline, et elles s'aimaient comme des sœurs. Puis, on ne sait comment, la maîtresse, belle comme une fleur, a fini par épouser le maître. On raconte qu'à l'époque, parmi les frères aînés de la secte Canglan, beaucoup ne purent s'en remettre… »

« Pfft » — une baguette frappa Du Biyan, pas trop fort, lui laissant une marque rouge. Les deux sursautèrent : c'était Tian Buhui, le visage courroucé, auquel il manquait une baguette. Du Biyan se tourna vers Zhang Qingyue et tira la langue ; tous deux n'osèrent plus souffler mot et se plongèrent dans leur repas.

Alors, Song Dayi dit à Tian Buhui : « Maître, cette fois-ci, le maître de la secte a convoqué l'assemblée des sept branches ; pourquoi seule la sœur aînée Shuiyue n'est-elle pas venue ? »

Tian Buhui eut un reniflement méprisant, prit une autre paire de baguettes et dit : « C'est encore cette vieille nonne qui fait la malade ; elle a envoyé quelqu'un dire au frère aîné, maître de la secte, qu'elle avait mal à la tête et de la fièvre, qu'elle ne pouvait venir. Et le frère aîné, ma foi, l'a crue ! Hum, si elle était venue aujourd'hui, même si je n'avais pas décroché la bonne part, je n'aurais pas forcément hérité de… »

Le quatrième disciple, He Dachuan, toussa discrètement et glissa : « Maître, la branche de la sœur aînée Shuiyue n'a jamais accepté de disciples masculins. »

Tian Buhui se tut un instant, secoua la tête : « Et il y a votre maîtresse : dès qu'elle a entendu dire que Shuiyue avait quelque malaise, elle a aussitôt emmené Ling'er la voir, comme si le ciel allait leur tomber sur la tête. Vraiment ! »

Les disciples échangèrent des regards, le visage réjoui ; Song Dayi hésita, puis demanda d'un ton tâtonnant : « Maître, savez-vous combien de temps la maîtresse restera chez la sœur aînée Shuiyue ? »

Tian Buhui lui lança un regard noir et répondit, agacé : « Comment ça, combien de temps ? Elle y va aujourd'hui, elle rentre ce soir. »

« Ah ! » Des soupirs s'élevèrent de toutes parts, et tous affichèrent leur déception. Tian Buhui promena son regard, eut un reniflement et dit à Song Dayi : « Aujourd'hui encore, ta maîtresse vous a guidés dans votre cultivation ? »

Song Dayi n'avait pas encore ouvert la bouche que le deuxième, Wu Dayi, s'écria : « Maître, ne lui demandez rien ! Aujourd'hui, notre frère aîné a déserté devant l'ennemi, l'effronté ! »

Song Dayi, furieux : « Balivernes ! C'est sur l'ordre du maître que j'aidais le petit cadet… »

« Hou… » Des huées s'élevèrent de toutes parts.

Ce repas dura près d'une demi-heure. Une fois les autres partis, Zhang Qingyue voulut rester pour aider, mais Du Biyan lui dit : « Petit cadet, merci à toi, mais ici je peux me débrouiller. Tu as gagné notre pari — sois tranquille, demain j'irai couper du bambou pour toi. »

Zhang Qingyue, un peu gêné, s'apprêtait à répondre quand il entendit la voix de Song Dayi : « Vieux Six, ne l'aide pas. » À peine ces mots prononcés, Song Dayi entra par la porte et dit à Zhang Qingyue : « Petit cadet, viens, je te conduis à ta chambre. »

Zhang Qingyue hocha la tête ; Du Biyan demanda : « Frère aîné, que veux-tu dire ? »

« Le petit cadet vient d'entrer et doit d'abord poser de bonnes fondations ; ce n'est pas encore le moment de paresser. »

« Tu as raison. Eh bien, petit cadet, disons que cette fois je te dois une faveur : à l'avenir, si tu as besoin que je fasse quelque chose à ta place, il te suffira de demander, d'accord ? »

Zhang Qingyue protesta : « Sixième frère aîné, laissons tomber, après tout… »

« Quelle idée ! Suis-je homme à confondre le vrai et le faux, à ne savoir distinguer la loyauté de la traîtrise ? Ce que j'ai promis, je le tiendrai ; autrement, on me jetterait la pierre et je serais la risée de mes frères pour rien. »

Zhang Qingyue hocha la tête, sans comprendre en quoi cela avait trait à confondre le vrai et le faux ou à ne pas distinguer la loyauté de la traîtrise.

Song Dayi prit Zhang Qingyue par la main : « Petit cadet, viens, je te conduis à ta nouvelle chambre. »

Ils sortirent de la cuisine ; la nuit était déjà tombée, et une lune ronde se levait lentement dans le ciel d'est. En passant devant l'entrée du Shoujing, Zhang Qingyue y jeta un regard : toutes les lumières étaient éteintes, l'obscurité régnait, seule la clarté de la lune se répandait devant le pavillon, donnant à l'endroit une atmosphère assez sinistre.

Après quelques pas encore, ils regagnèrent la galerie où logeaient les disciples ; Song Dayi le conduisit à la dernière chambre de droite : « Petit cadet, la pièce où tu t'es réveillé ce matin était la mienne ; les autres frères habitent à la suite, tous du côté droit. Les sept chambres de gauche sont inoccupées. » Il marqua une pause, regarda Zhang Qingyue : « Tu vas vivre seul ; n'auras-tu pas peur ? »

Zhang Qingyue secoua la tête.

Song Dayi sourit : « Voilà qui est bien. Comment un homme, un vrai, pourrait-il craindre la solitude ? Viens, entrons. » Sur ces mots, il fit entrer Zhang Qingyue.

Zhang Qingyue contempla ce lieu étranger qui allait désormais longtemps l'accompagner : une petite cour, un pin vert à gauche, cinq ou six bambous élancés à droite, hauts de deux à trois fois la taille d'un homme. Une petite allée de cailloux pavait la cour, bordée de pelouses ; le vent nocturne faisait doucement frémir les feuilles et les branches de bambou, apportant un parfum d'herbe, dans une grande quiétude.

Song Dayi ouvrit la porte, entra allumer la lampe : « Petit cadet, entre. »

Zhang Qingyue entra : l'ameublement était aussi simple et dépouillé que dans la chambre de Song Dayi — une table, des chaises, un lit ; rien de plus.

Song Dayi dit : « J'ai nettoyé un peu ici aujourd'hui ; tu logeras provisoirement. La vie à la montagne est frugale ; et comme tu es jeune, tu pourrais te sentir seul. Mais nous autres, adeptes du Dao, sommes faits pour endurer toutes sortes d'épreuves ; désormais, pour tout ce qui touche à ta vie quotidienne, tu devras te débrouiller seul. »

« Je comprends, frère aîné. »

Song Dayi hocha la tête, jeta un regard de droite et de gauche : « S'il n'y a rien d'autre, je m'en vais. Tu as été fatigué toute la journée, va te coucher tôt. »

Zhang Qingyue acquiesça et le reconduisit jusqu'à la porte ; soudain, il se rappela quelque chose : « Frère aîné, pourquoi donc, alors que la nuit vient de tomber, aucun de nos frères ne sort-il se promener ? »

Song Dayi rit : « Tu ne sais pas. Le plus jeune d'entre nous étudie le Dao sur le pic Dazhu depuis des dizaines d'années ; nous sortons rarement en temps ordinaire, et ce pic nous est si familier que nous nous lassons de nous y promener. Le Vieux Quatre aime lire, le Deuxième aime fredonner des airs, les plus appliqués, comme le Troisième, cultivent dans leur chambre ; en général, personne ne sort. »