도지백은 얼굴빛을 굳혔다. «뭐라고 했나?»

두 사람 모두 죄신학궁의 장로였지만, 새 수석이 자리에 오르기 전까지 두 사람 사이에는 경력이든 실력이든 적지 않은 격차가 있었다.

예전 같았으면 법진 혼자서는 그와 대등하게 말을 주고받을 자격조차 없었거니와, 얼굴을 맞대고 비아냥거리는 일은 더더욱 상상도 못 할 일이었다.

곽대로가 예전에 《동성서취》를 촬영할 때, 영화 속 액션 설계는 무술계 전체를 뒤흔들었다. 그들은 몸싸움과 격투를 이렇게까지 설계할 수 있다는 것, 이토록 과장되게 표현할 수 있다는 것을 미처 생각지 못했던 것이다.

일검청풍은 죽은 고양이의 의형제이고, 나는 지금까지 의형제를 맺은 적이 없다. 그렇다면 나도 마음이 맞는 친구 몇을 찾아 의형제를 맺어야 하는 것이 아닐까?

갑자기 이 산봉우리가 기이할 만큼 고요해졌다. 나는 다시 한번 하늘을 가득 덮은 먹구름을 보았다. 그 천위가 자아내는 압박감에 내 마음이 쉴 새 없이 두근거렸다. 나는 기억하고 있었다. 그때 전운은 그토록 깊은 수련을 지녔는데도 천둥 한 번을 견디지 못했다. 그 안에 담긴 위력이 도대체 얼마나 강한지, 그야말로 헤아릴 수 없을 정도였다.

말하자면 그가 나를 도화 형이라고 부르는 것도 말이 안 되는 것은 아니었다. 어쨌든 나는 그보다 몇 살 더 먹은 사람이었으니까. 보기에는 그가 기껏해야 열예닐곱 살인 듯했지만, 이럴 때 나는 이미 스물네 살이었으니, 그보다 적어도 예닐곱 살은 위였다. 형이라고 불러 달라 해도 그만한 자격은 있었다.

보아하니 모든 일이 좋은 방향으로 나아가고 있는 듯했다. 그러던 24일, 선배인 B라 쪽에서 갑자기 사고가 터졌다.

호랑이 형은 왕소우 그 빌어먹을 녀석이 마침내 학교 문을 나서겠다고 하자 흥분한 나머지, 자신이 지금 부항을 뜨고 있다는 것도 잊었다. 몸을 뒤집어 일어나는 동작이 너무 컸던 탓에 일곱 여덟 개의 부항단지가 등에서 그대로 떨어져 내렸고, 살갗이 쭉 잡아당겨지는 통증에 호랑이 형은 저도 모르게 소리를 질렀다.

생각지도 못했다. 칠석처럼 아름다운 날에, 성고가 자신의 마음을 빼앗는 남자를 만나게 될 줄이야. 어쩌면 이것이 진정 그녀의 행운인지도, 아니면 인연이라는 것 자체가 이토록 신기한 것인지도 모를 일이다.

운운은 아무런 동작도 취하지 않고 그저 껄껄 웃었다. 모자를 쓰고 있었지만, 그래도 그녀의 입꼬리가 올라간 것을 볼 수 있었다.

«너는 미친놈이야. 네가 하는 말은 전부 이율배반이야. 그저 네 혼자 지껄이는 헛소리일 뿐이지. 착한 일에는 착한 보응이, 나쁜 일에는 나쁜 보응이 있고, 아직 때가 오지 않았을 뿐이라는 걸 모르는 거야? 내가 말해주지, 너는 도망칠 수 없어.» 내가 독기를 품고 되받아쳤다.

이세민이 종이 뭉치를 펼쳐 보니, 그 안에는 쌀알처럼 노란 알갱이 수십 개가 싸여 있었다.

«사실화로, 신태를 편안하게. 세밀하게 그려야 해. 나중에 내가 쓸 거야.» 소려는 대단히 진지했다. 함안궁에서 막 나오자마자 준비한 것이었다. 지금은 카메라가 없지만, 훗날 혜지가 문득 떠올린다면 소려에게도 내놓을 물건이 있어야 하지 않겠는가. 조판처를 나서니 이덕전이 뜰에서 기다리고 있었다.

조운택은 마주가 그러한 모습을 보자 마음속으로 안도의 한숨을 내쉬었다. 다행히도 그는 아직 벼슬에 대한 생각에 정신이 팔리지는 않았던 것이다.

소진무는 희망의 군에 온 이후로 정말로 전쟁 생각 외에는 아무것도 하지 않았고, 자면 잠들 수 있는 사람이었다.

«여행? 귀신도 속이겠네! 이 횡령산맥이 여행할 만한 곳이냐?» 그 남자는 쇠뇌를 든 채 덤불에서 천천히 걸어 나왔다. 덤불을 빠져나오면서 밥 짓는 연기가 나는 쪽을 흘깃 바라보았다.

이렇듯 쉽게 만족하는 태도는 몇 년 안에 사라지지는 않을 것이다. 그렇지 않다면, 만약 평화로운 시대라면 희망 영역의 제법 높아 보이는 평균 봉급조차도 사람들의 욕망을 채워주지 못할 테니까.

커다란 맥주 두 병을 비우자, 뱃속에서 세 가지 술이 뒤섞여 얼마 지나지 않아 천지가 뒤집히듯 요동치기 시작했다.

말하자면 조지 가문이라는 이 점에서 볼 때, 조지 가문이 천 년 넘게 이어져 올 수 있었던 데에는 확실히 그 가문만의 특유한 이유가 있었다. 가문의 자제들을 밖에서 수십 년간 평범한 사람의 삶을 살게 하는 것은, 과연 일반 귀족 자제들 몸에 지나치게 배어 있는 오만하고 경박한 기질을 지워버릴 수 있었다.